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«Трезвая жуть» рассказов писателя или действительность 

провинциального Брянска 20-30-х годов 

Начать свое выступление мне бы хотелось словами Вениамина Каверина: 

«Добычин писал о том, что в обыденной жизни проходит незамеченным, о 

мимолетном, необязательном, встречающемся на каждом шагу. Его 

крошечные рассказы представляют собой образец бережливости по 

отношению к каждому слову. Пересказать их невозможно...» 

Действительно, Леонид Добычин писал небольшие рассказы. Часто – совсем 

маленькие, бессюжетные, лаконичные тексты. Вообще, он был крайне 

лаконичен – во всех смыслах. Добычин – не рассказчик историй, а фиксатор 

реальности. Он словно установил на брянской пыльной улице воображаемую 

видеокамеру и фиксировал  трогательную реальность русской провинции 

первой половины прошлого века. Нет, конечно, рассказы у него имеют форму 

историй, но это истории, начинающиеся ни с чего и кончающиеся ничем. Куски 

жизни маленьких, неприметных людей. «У калиток ломались перед 

девицами кавалеры. Мальчишки горланили «Смело мы в бой пойдем». 

Оседала поднятая за день пыль. Торчали обломки деревьев, посаженных в 

«день леса». Тянуло дохлятиной». («Козлова») 

Практически сразу бросается в глаза, что в рассказах Добычина нет более или 

менее важных или неважных событий, людей или явлений. Автор изображает 

какой-то очень странный, «плоский» мир, в котором уравнены будни мелкой 

конторы, революция, жизнь брянских обывателей и т.д. «Муж пришел 

насупленный. Из канцелярии он ходил купаться, в переулочке увидел на 

заборе клок черной афиши с желтой чашей: голосуйте за партию с-р. 

Вспомнил старое, растрогался… После обеда – повеселел. – Утопленник, – 

рассказал он новость, – выплыл». («Лидия») 

Читая Добычина, мы видим провинциальный Брянск первых 

послереволюционных лет, жизнь мелких служащих, канцелярские будни, 

дворовый, уличный быт. Интонация его рассказов – безэмоциональная, ровная, 

однотонная, однозвучно звенит колокольчик, серое по серому. В нашей жизни, 

действительно, мало ярких красок, и Добычин в этом смысле – можно сказать, 

гиперреалист. Взгляд Леонида Добычина на окружающую реальность – это 

взгляд человека, смотрящего на все окружающее с холодным спокойным 

удивлением.  

У него не было иллюзий ни по отношению к прошлому, ни по отношению 

к настоящему и ближайшему будущему. 
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Душевная тупость, пошлость, мещанство одинаковы во все времена. Газета 

«Двинский листок» 20 февраля 1902 года сообщает, что извозчик обругал 

господина и даму  «за то, что кто-то его окликнул, вероятно, ради шутки, и 

спрятался, а извозчик полагал, что звала проходившая мимо пара...» Подобным 

образом забавляются обыватели и в рассказе «Встречи с Лиз» (1924): Кукин 

«посмеялся шуткам молодых людей, которые подзывали извозчиков и 

говорили «проезжай мимо», и в приятном настроении повернул в свой 

переулок. Клуб штрафного батальона был парадно освещен, внутри 

гремела музыка, на украшенной еловыми ветвями двери висело 

объявление: труппа батальона ставит две пьесы - "Теща в дом - все вверх 

дном" и антирелигиозную». 

Его рассказы ни на секунду не дают усомниться в том, что и советский строй он 

отверг сразу и полностью. «Где революция, там - вечно что-нибудь», - 

написал он поначалу в рассказе «Прощание» (затем эта фраза исчезла). 

В первые же послереволюционные годы Добычин увидел родовые, не 

связанные с личностью того или иного вождя пороки: культ и диктатуру 

партии, идеологический террор, невозможность разномыслия. В его тщательно 

обдуманных рассказах это подчеркивается присутствием почти в любом 

пейзаже тюрьмы, казармы, сумасшедшего дома или какого-нибудь 

идеологического заведения с примитивными лозунгами и нелепыми 

мероприятиями. Например, рассказ «Сиделка»: «Сдернули холстину. 

Приспустились флаги. Заиграл оркестр. У памятника егозили, 

подсаживали взлезавших на трибуну… Вертелись. Сзади было кладбище, 

справа - исправдом, впереди – казармы». Или вот пример из рассказа 

«Встречи с Лиз»: «В библиотеке висели плакаты: Туберкулез! Болезнь 

трудящихся! - Долой домашние! Очаги!» 

В повествованиях Добычина постоянно говорится о похоронах «Хоронили 

исключенную за неустойчивость самоубийцу Семкину» в рассказе 

«Сиделка», утонула героиня рассказа «Встречи с Лиз».  

Отдельно можно говорить об отвратительных запахах, которые окружают 

обывателей: «Оседала поднятая за день пыль. Торчали обломки деревьев, 

посаженных в «день леса». Тянуло дохлятиной», «Воняло керосином и 

копотью» (рассказ «Козлова»); «Несло  гарью. Сор шуршал по 

булыжникам» «воняло табачищем и кислятиной» (рассказ «Савкина»); 

«Из дворов несло кислятиной. Завоняло дымом», «воняло капустой» 

(рассказ «Ерыгин»). Все эти детали направлены на то, чтобы показать и, если 



3 
 

 

можно так выразиться, незаметно подчеркнуть весь ужас этой жестокой 

повседневности: «Глина раскисла. У Фани Яковлевны засосало калошу. 

Безработные не приходили… Висели тучи. С канцелярии убирали 

транспаранты и гирлянды из крашеных бумажек: - Империалистические 

хищники, терзающие Китай? Прочь грязно-кровавые руки от великого 

угнетенного народа. За рекой было бело - с черными кустиками. Сзади 

звонили. Навстречу мужики гнали коров. По брошенным вместо мостика 

конским костям Ерыгин перешел через ручей». 

Отличие в изображении дореволюционной и советской жизни состоит в том, 

что в первом случае семья представляется более независимой, далекой от 

государства (отчасти его заменяет церковь), а во втором  советская власть, 

государство разными способами постоянно вторгается в быт, в привычный 

уклад, переделывает, перемалывает его бесконечными идеологическими 

акциями - собраниями, митингами, шествиями, плакатами... Рассказ 

«Ерыгин»: «Девицы выходили из калиток и спешили со своими 

кавалерами: торопились в сквер - в пользу наводнения. - Под 

руководством коммунистической партии поможем трудящимся красного 

Ленинграда! Ленинград! Ревет сирена, завоняло дымом, с парохода 

спускаются пузатые промышленники и идут в музей. Их обгоняют дюжие 

матросы - бегут на митинги. - Да здравствуют вожди ленинградского 

пролетариата!». 

 

Довольно красноречивое описание и в рассказе «Козлова»: «Чихнула от 

пыли. Дымные огни развевались на факелах. Отсвечивались в медных 

трубах. Керзон болтался на виселице. Свет пробегал по лицам 

маршировщиков. - Ать, два! Левой! Да здравствует коммунистическая 

партия! Ура! Разинув рот, маршировала Суслова. Из темноты прибежала 

Авдотья: - Англия воюет. Пред киотами зажгли лампадки и при двух 

лампах пили настоящий чай. Воняло керосином и копотью. С светлым 

лицом Козлова достала из лекарственного шкафа баночку малины». 

 

Разделяя атеистические воззрения немалой части старой русской 

интеллигенции, Добычин и в религии не находит основы для надежды и 

уверенности в разумном устройстве бытия. Без всякого пиетета показана 

писателем церковь. Рассказ «Козлова»: «...епископ вышел из сторожки - 

простоволосый с ведром помоев». «Электричество горело в трех 

паникадилах. Сорок восемь советских служащих пели на клиросе. 
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Приезжий проповедник предсказал, что скоро воскреснет бог и расточатся 

враги его». По-моему, так весьма красноречивые фразы. 

Искренне верующих людей, заслуживающих уважения, в его произведениях 

нет: «Завтра - Иоанна-воина, - сказала новая, франтоватая старушка с 

красными щеками. - Когда вы с кем-нибудь поссоритесь, молитесь 

Иоанну-воину. Я всегда так делаю, и знаете - ее забрали и присудили на 

три года. - Хорошая женщина, - подумала Козлова, - религиозная…» 

 

В одном и том же рассказе «Козлова» показаны и жестокая нетерпимость 

советской власти «жгли картонного бога-отца с головой в треугольнике, 

музыка играла «Интернационал», и современная церковь, не вызывающая 

благочестивых чувств «седьмого ноября во всех церквах будет 

торжественная служба и благодарственный молебен».  

На протяжении всей своей жизни Добычин напряженно следил за событиями в 

стране и мире. Его произведения и письма насыщены реалиями общественного 

бытия, разнообразными газетными сведениями, лозунгами, пропагандистскими 

штампами. И они всегда должным образом оценены. 

Зачастую Добычин переносит все это в свои произведения без всяких 

изменений. В рассказе «Ерыгин», не меняя ни единой буквы, он повторил 

лозунг, напечатанный в «Брянском рабочем» 6 ноября 1924 года: 

«Империалистические хищники, терзающие Китай! Прочь грязно-

кровавые руки от великого угнетенного народа». 

В том же «Ерыгине» говорится о знаменитом наводнении 1924 года в 

Ленинграде. Вся страна оказывала городу помощь, газеты печатали сводки: кто 

и что именно пожертвовал. В этих материалах партия даже не упоминается. 

Теперь уже сам Добычин сочинил лозунг, которым открылось тематическое 

мероприятие, а попросту гулянье: «Под руководством коммунистической 

партии поможем трудящимся Красного Ленинграда!» Ирония едкая. 

Недаром, желая увидеть рассказ напечатанным, он смягчил ее: «Под 

руководством общественных организаций...» 

В рассказах за образами Ерыгина, Лиз Курицыной, Кукина, Фишкиной, Окунь, 

Конопатчиковой и всех остальных вряд ли стоят конкретные лица. Во всяком 

случае, даже судя по знаковым фамилиям, это образы собирательные, 

гротесковые. Действительные факты, пейзажи, штрихи частной и 

государственной жизни отобраны писателем из бесконечного числа 
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возможных, они компонуются, сочетаются друг с другом в точном 

соответствии с авторской мыслью. 

Ёмкость – коренное свойство добычинской прозы. Добивается он этого 

необыкновенным вниманием к мельчайшим деталям. Не доводилось слышать, 

чтобы роман считали на слова. А Добычин считал: роман, сообщает он 

Слонимскому, пишу, уже написано 700 слов. 

Огромную роль в поэтике Добычина играет система образов. Энергия 

художественного выражения возникает только при их соединении, при 

взаимодействии фраз, каждая из которых в отдельности может значить только 

то, что значит. Первая фраза без второй фразы, становится чисто 

информационной. 

Вот весьма интересный пример. Рассказ «Сиделка». Митинг по случаю 

открытия памятника коммунисту Гусеву. Из всех речей приведены только 

слова: «Товарищ Гусев подошел вплотную к разрешению стоящих перед 

партией задач». Далее следует: «Сзади было кладбище, справа исправдом, 

впереди казармы». Относительно безобидный намек на слова Ленина: 

Герцен вплотную подошел к диалектическому материализму...» заслоняет 

убийственный внутренний, спрятанный смысл, возникающий от соседства 

фраз: разрешение задач партии  и кладбище в прошлом, исправдом в 

настоящем и казарма как будущее! Человек в новом мире «зажат» между 

кладбищем (там лежат «неисправимые»), тюрьмой (исправительным домом), 

казармой (там тоже «исправляют» и приводят к «общему знаменателю»). В 

комментариях к «Полному собранию сочинений и писем» писателя 

говорится, что «эпизод с открытием памятника Гусеву почти 

документально воссоздает реальные картины закладки и открытия 

памятника Игнату Фокину, одному из организаторов советской власти на 

Брянщине». Вот оно – отношение к новой власти. 

Также мы говорили о месте церкви и религии в мироощущении писателя. 

Прямо об этом он нигде не пишет. Но при желании его мысль понять нетрудно. 

Добычин постоянно снижает, переводит в бытовой план все образы, 

связанные с религией, с верой: «Голова Иоанна Крестителя лежала среди 

булок и чашек...» («Город Эн»); на столик «была поставлена икона и вода в 

салатнике»; «Бом, - начали звонить в соборе. Мы перекрестились». И, 

несмотря на всю свою любовь к заглавным буквам, все, что относится к 

понятиям религии, автор, отлично знавший традицию, пишет с маленькой 

буквы, в том числе и слово «Бог». 
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Надо отметить, что Добычин узнаваем, прежде всего, по особенному строению 

предложения. Вместе с тем порой Добычин добивается многомерности 

изображения, почти полностью отказываясь от эпитета: «Глина раскисла. У 

Фани Яковлевны засосало калошу. Безработные не приходили. Ерыгин с 

Захаровым и Вахрамеевым сдвигали табуретки и болтали. Сблизив 

головы, смотрели, как Захаров рисует Германию под пятой плана Дауэса: 

дождь, плавают утки, рабочие с бритыми головами таскают камни, 

надсмотрщики щелкают коровьими кнутами, из-под зонтика 

выглядывают социал-предатели, потирают руки и хихикают. К 

праздникам подмерзло. Выпал снег. Седьмого и восьмого веселились. 

Выбралась и мать в клуб «Октябрь». Возвращаясь, плевалась». 

(«Ерыгин»)   

Добычин делает, кажется, невозможное: в нескольких строках  целая картина 

мира, микромира, с отечественной непролазной грязью, с бездельем, с 

коммунистическими пропагандистскими штампами, с жителями социального 

«верха» (Фаня Яковлевна) и «низа» (мать, плюющаяся после клуба), и 

макромира, с проблемами Германии, социал-демократами  «предателями», с 

Дауэсом. 

Добычин пишет о постреволюционном захолустье, где улицы с прогнившими 

домиками уже торжественно переименованы, где в клубе штрафного батальона 

ставится «антирелигиозная» пьеса, где романтический герой Кукин (рассказ 

«Встречи с Лиз») идет в библиотеку, чтобы взять «что-нибудь 

революционное», но значение этих преобразований, по мысли автора, остается 

внешним, не затрагивая основ сознания, которое оперирует старыми 

вековечными понятиями (моченые яблоки торговок, голубой таз с желтыми 

цветами, сравнение сетки с кадилом  все это не случайно; все это не только 

приметы быта, но и непоколебимые устои жизни).  

Раздвоенность вообще характерна для атмосферы добычинских рассказов, где 

сошлись два мира со своими укладами: церквами, кадилами и революционными 

маршами, но не для героического противостояния,  а для сожительства. 

«Электричество горело в трех паникадилах. Сорок восемь советских 

служащих пели на клиросе. Приезжий проповедник предсказал, что скоро 

воскреснет бог и расточатся враги его. Козлова приложилась и, растирая 

на лбу масло, протолкалась к выходу. Через площадь еле продралась: 

пускали ракеты, толкались, что-то выкрикивали, жгли картонного бога-

отца с головой в треугольнике, музыка играла «Интернационал». 

(«Козлова») 
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Обыватель, чувствуя силу власти, рад нарядиться в новые одежды, с 

удовольствием разучивает новый лексикон, подражает манерам незнакомого 

времени. Не зря же в рассказе «Ерыгин», начинающий писатель Ерыгин, 

отражая то время, описывает следующий сюжет: «Белые бандиты заперли 

начдива Виноградова в сарай. Настя Голубцова, не теряя времени, сбегала 

за Красной Армией. Бандитов расстреляли. Начдив уехал, а Настя 

выкинула из избы иконы и записалась в РКП(б)». 

Позиция Добычина может сойти за изображение «гримас» нэпа, однако в этом 

маскараде автор видит нечто большее. Его нарастающий конфликт со временем 

связан с невозмутимостью повествователя-наблюдателя, который, однако, с 

внутренним напряжением, завуалированным иронией, следит за процессом 

перерождения обывателя. Рассказ «Савкина»: «Оглядывая друг друга, 

расхаживали по залу. Мимоходом взглядывали в зеркало. Савкина, в 

лиловой кофте пузырем, смеялась и шмыгала глазами по толпе. Коля 

Евреинов наклонял к ней бритую голову. Его воротник был расстегнут, 

под ключицами чернелись волоски! 

- Буржуазно одета, - показывал он. - Ах, чтоб ее!» 

Или вот ещѐ, всѐ из того же рассказа: «Разделавшись с посудой, Савкина 

припудрилась, взяла тетрадь и, втирая в руки глицерин, вышла за сараи 

почитать стишки. Кукель в синем фартуке доил корову. - Обижаются, что 

без ксендза,- пожаловался он.- А когда я – партейный». 

Книги Добычина очень похожи на него самого. Его главный прием  

минимализм, нарочитая сдержанность и небывалая в литературе краткость. У 

него есть рассказы по две и даже по одной странице, тем не менее, 

оставляющие неизгладимое впечатление  и чем короче, тем тяжелее. 

Действительно, какой может быть жизнь у персонажа, если ее можно уместить 

на одной странице, меньше любой анкетной? Это и есть тема Добычина - 

жизнь, сходящая на нет, иссякновение бытия, гибель и конец времен. 

Малый Апокалипсис, если хотите. 

Он ничего не описывает, не объясняет  он показывает, дает крохотные детали, 

хоть сюжетные, хоть словесные, и эти детали создают полное, исчерпывающее 

и даже какое-то избыточное представление о жизни его персонажей  и о 

жизни, которая вокруг них, которая и свела их на нет. Под микроскопом 

Добычина видно куда больше, чем в самый большой телескоп. 

Интересно, что социальная среда добычинских персонажей та же, что у 

зощенковских, хотя у Зощенко они шумные, а у Добычина тихие. Понятно 
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почему: зощенковские живут в коммуналках, а у провинциалов Добычина еще 

сохраняются их домишки, огородишки, козы, а когда и коровы. Но они тоже 

ходят не только в церковь, пока не запрещенную, но и на службу в свои 

провинциальные канцелярии, а со службы и на митинги: «Маленькие толпы с 

флагами спускались к главной улице. Толклись перед дворцом труда. 

Товарищ Окунь, культработница, стояла на балконе со своим секретарем 

Володькой Граковым… На площади Жертв выстроились». («Сиделка») 

Добычинские герои не только подвергаются стороннему давлению, они и сами 

при случае готовы давить. В рассказе «Ерыгин» заглавный персонаж не хочет 

идти «на бухгалтерские», а хочет стать писателем  писать о жизни Красной 

армии и ответработников, только сознает, что эта жизнь мало ему известна. Но 

вот к соседке, «белогрудой кассирше Коровиной», на которую заглядывается 

Ерыгин, приезжает на коне какой-то красный командир. И тогда Ерыгина 

осеняет, и он пишет такой текст: «По зеленой улице с серыми тропинками 

разгуливает архиерей и нэпманша - затевают контрреволюцию. 

Интеллигентка Гадова играет на рояле. Товарищ Ленинградов, 

ответственный работник, влюбляется. Ездит к Гадовой на вороном коне, 

слушает трели и пьет чай. Зовет ее в РКП(б), она - ни да ни нет. В чем 

дело? Гадова выходит кормить кур. Товарищ Ленинградов заглядывает в 

ящики и открывает заговор. Мужественно преодолевает он свою любовь. 

Губернская курортная комиссия посылает его в Крым. Суд приговаривает 

заговорщиков к высшей мере наказания и ходатайствует о ее замене 

строгой изоляций: Советская власть не мстит». По существу эта пародия на 

всю советскую литературу, какой ее хотели сделать и какой она, в конце 

концов, стала. 

Не нужно думать, что Добычин  сатирик, высмеивающий косный мещанский 

быт. Он своих героев не высмеивает  он их жалеет. Всех жалеет  и 

обывателей, и канцслужащих, и «француженку Марью Ивановну Бобкову», и 

нэпманш Фриду Белосток и Берту Виноград, которым недолго остается 

«щеголять модами и грацией».  

А вот в рассказе «Чай» появляется интеллигентка: «Пенсне блеснуло. 

Докторша заволновалась на скамье. - В Америке, - засуетилась она, - 

всюду автоматы: опускаете монету, и выскакивает шоколад. - Скажите, - 

отвечали ей. 

Никто не расходился. Все хотели переждать друг друга. Докторша тянула 

канитель, рассказывая об Америке. Там, говоря по телефону, можно 
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видеть собеседника. Там тротуары двигаются, там ступени подымаются с 

идущими по ним. Она рассказывала и рассказывала, под гармонику и 

топот, и не знала, как ей замолчать, хотя и чувствовала, что никто не 

верит ей». 

Дело, повторяем, не в сатире: просто Добычин старается быть точным, 

демонстрирует действенность своей художественной манеры, своего, если 

можно так сказать, максималистского минимализма. Когда попал в цель, то 

говорить лишнее уже ни к чему. Читать такие тексты непросто, это требует 

большого внимания, нужно буквально вчитываться в каждое слово, не 

пропуская ни одной мелкой детали, потому что неизвестно, что может 

явиться главным для сути, для понимания смысла. 

Когда Добычина начали переиздавать в перестройку, о нем писали, что он 

разоблачает нэповское мещанство,  то же, что говорили и о Зощенко. На 

самом деле, на примере провинциального Брянска, им была дана картина 

убывания русской жизни: оскудение, пустота, запустение. Только у Зощенко 

шумно  коммунальная квартира, а у Добычина  тихо, его провинциальные 

обыватели живут еще в собственных разваливающихся домишках. Но 

домишки-то уже разваливаются.  

Есть у Анны Ахматовой замечательное стихотворение о Париже под немцами. 

Начинается оно так:  

Когда погребают эпоху,  

Надгробный псалом не звучит,  

Крапиве, чертополоху 

Украсить ее предстоит.  

И только могильщики лихо  

Работают. Дело не ждет!  

И тихо, так, Господи, тихо,  

Что слышно, как время идет. 

 

Вот и Леонид Добычин погребал эпоху русской жизни.  

 


